• Time at old streets - Chongqing News - CQNEWS 2019-07-20
  • 迟子建《候鸟的勇敢》:白山黑水的苍凉,渐行渐近的夕阳 2019-07-07
  • 让山里娃感受智慧科技乐趣 2019-07-07
  • 重攻轻防 阿兹特克雄鹰能否摆脱"16郎"尴尬 2019-07-04
  • [视频]习近平打老虎动漫续集:当官要对自己狠一点 2019-06-30
  • 山西太原:亲子阅读过假期 2019-06-30
  • 回复@了不起重上井冈山2:离你还差一个筋斗云!因为你认为讨饭也是劳动,偷懒也要动脑筋…… 2019-06-27
  • 中国民生投资集团获第十二届人民企业社会责任奖年度企业奖 2019-06-27
  • 申纪兰:人民代表就要代表人民 2019-06-20
  • 高清:泸州泰安咀阳荷花开得美 欢迎随手拍请别随手摘 2019-06-20
  • 史诗歌剧《鉴真东渡》首度唱响宝岛 2019-06-17
  • 人民网评:为改革创新撑腰,“为官不为”行不通了 2019-06-16
  • 中欧班列整车进口专列抵达西安港 2019-06-13
  • 河北:班主任悄悄记录学生高中生活  印刷成书当毕业礼物 2019-06-05
  • 国际难题面前要秉持“公义”(钟声) 2019-06-05
  • 三d开奖结果:协和医生口述|一台肿瘤摘除手术背后的故事

    宁夏11选5开奖 www.89w2.com 谭先杰/口述

    2018-11-14 14:08 来源:澎湃新闻

    字号
    【编者按】
    从近20年登记数据来看,我国肿瘤发病率和死亡率均呈现逐渐上升趋势。肿瘤引起越来越多人的关注。
    北京协和医院妇科肿瘤医生谭先杰在他的新书《致母亲:一个协和医生的故事》中,详细描写了两位肿瘤患者的救治经历,今天我们刊发其中一个案例。


    小昭很年轻,娃娃脸,笑眯眯地和妈妈一起进入诊室。
    刚进诊室,我的助手就说:“这儿不是产科,您是不是走错啦?”
    “没错!”小昭妈妈很干脆地说。
    等小昭把衣服撩起来,连我都惊呆了——腹部膨隆,整个就像一个即将分娩的孕妇,而且是双胎孕妇!
    更让人崩溃的是,检查起来肿物周围一点缝隙都没有,丝毫推不动!
    小昭说她29 岁,两年来一直在减肥,但效果不好,最近一个月, 走路越来越沉重,晚上不能平躺,连呼吸都困难。
    小昭先看的外科,但CT 报告说这个肿瘤直径有30 厘米,可能来源于妇科,于是她从网上抢到我的号。
    凭直觉,我认为应该是良性的。但无论什么性质,手术风险都不会小——突然从腹腔中搬出这么大个东西,血压会维持不住,搞不好就会呼吸、心跳停止!
    果然,小昭说她去过好几家医院,都建议她到协和看看。
    我告诉小昭,我最近要出国开会,近期不能安排手术。我建议她去
    找其他医生看看,如果需要,我可以帮她推荐医生。
    这个时候,小昭妈妈才说她和我中学同学的妈妈是亲戚,在网上查了我很多资料,就信任我,还说我同学曾经给我发过微信。
    我翻看微信,发现旅居美国的同学前段时间的确给我发过微信,只是我默认已经阅读回复了。
    我有些内疚,但隐隐有些犹豫。行医这行当,似乎有一个攻不破的魔咒:越是熟人,越容易出问题,而且都是大问题!
    虽然如此,我很难让她去看其他大夫了,我无法拒绝小昭妈妈那信任的眼神。

    我让小昭去查大便常规和潜血。如果大便潜血阳性,就有可能是胃肠道的肿瘤。我还让小昭到麻醉科会诊,做术前评估——后来证明,这一步是最明智的一步。
    大便潜血回报阴性,很大程度上排除了胃肠道肿瘤的可能。按惯例和规则,我将小昭的病情提交妇科肿瘤专业组讨论,请老教授和同事们共同拿主意。
    我特意让小昭来到讨论现场,因为我有一个小小的心思。
    近年人们对医学的期望值越来越高,一旦出现问题,有时难以接受。大大小小的医患纠纷越来越多,医生们的胆子越来越小。在某些医院,高风险的手术能不做就不做,这大概是那几家医院不接收小昭的部分原因吧。
    所幸协和仍然坚守有一线希望就付出百分百努力的信念!但我感觉,大家的勇气似乎也有些打折扣。
    因此我担心,如果不让小昭到现场,只根据影像学片子判断,讨论结果有可能是不做手术。但是如果大家看到一个活生生的年轻人,就可能改变主意。
    事实证明我完全多虑了!
    小昭进来之前,讨论就达成了共识:手术一定要做,否则病人没有活路!

    我告诉小昭,床位紧张,需要等很长一段时间,如果情况加重,只能去急诊。小昭说,她家经济条件还可以,希望住国际医疗部。
    这倒是解了我的围,但我并不希望她住国际医疗部。一是肿物的良恶性都不清,如果是恶性,在国际医疗部花费很大;二是手术难度可能很大,一旦发生意外,花费更难以估算;三是一旦结果不好,或者医疗过程有瑕疵,追究起来,后果更严重——诉求通常是和付出呈正比的。
    然而,小昭丈夫执意要住国际医疗部。
    两天后,麻醉科主任黄宇光教授在走廊遇到我,说:“小昭的麻醉风险非常高,但不做手术太可惜,到时候麻醉科会全力配合!”
    这让我吃了一颗定心丸。

    3月29日,清明小长假前的周三,小昭住进了医院。
    由于CT报告肿瘤压迫输尿管,所以计划30日上午放置输尿管支架管,防止术中损伤。然后再进行血管造影,阻断肿瘤的供血动脉,减
    少术中大出血的危险,3月31日,也就是周五手术。
    然而,周五的手术已经排了不少,小昭的手术可能要在下午晚些时候才能开台。一旦前面的手术不顺,小昭的手术就有被取消的危险。
    正在四处协调的时候,我接到了黄宇光教授打来的电话。他说小长假前做这样大的手术很危险,如果出现意外,搬救兵都困难,建议假期后再做。他说,如果需要,他亲自保障。
    我感动得差点落泪,为我自己,也为病人。
    于是,小昭暂时先出院了。

    4月4日,周二。清明小长假的最后一天,小昭再次住进了医院。
    4月5日,周三。上午如期放置了输尿管支架管。
    按理说我的心可以放下了,但事情出现了一些变化。
    前来会诊的外科医生警告我,肿瘤已经把下腔静脉完全压瘪,这种对静脉的长期压迫和对肠管的长期压迫,可能导致粘连和异生血管,搬动肿瘤过程中可能撕破大静脉,导致难以控制的致命性出血!
    我当然害怕这种情况,病人死于台上,无论如何是难以交代的。
    我的压力陡然增加。
    不仅如此,由于小昭在国际医疗部手术,医务处接到病情汇报后,要求我们进行术前谈话公证,目的是让家属知道病情的严重性和我们的严肃性。
    程序是必需的,但时间来不及了。律师说要第二天11点半才能来医院,而小昭的手术10点左右就会开始。前一天输尿管支架管放置之后,小昭出现了血尿,而且很痛。下午小昭还要去做创伤更大的血管造
    影和栓塞,之后可能会发烧,所以手术不能后延!
    于是我在出门诊的过程中,自己和律师沟通,公事私办,恳求他们第二天8点半做术前谈话公证。

    4月5日,周三下午,血管造影如期进行,我同时得到了一个好消息和一个坏消息。好消息是肿瘤血供来源于髂内动脉,这基本肯定了老教授和我的判断——巨大子宫肌瘤;坏消息是从造影中无法判断肿瘤与下腔静脉和肠系膜血管有无交通,而且肿瘤和周围器官似乎有粘连。
    我再次和小昭的丈夫和妈妈谈话。小昭妈妈对病情的严重性似乎很理解,只是显得非常焦急。小昭丈夫却似乎很淡定,不停安慰岳母,说医生总会有办法的。
    这让我有些不安。我给美国同学发微信询问这家人对手术的期望,更直接地说,一旦手术失败甚至病人死于台上,他们能否真的接受。
    同学回复说小昭丈夫人很好,之所以“淡定”,是不想让一家人都陷入混乱状态。

    忙完后回到家,已经晚上7点多,敲门无人应答。进家门后我看见闹钟上别了一张小纸条,上面写着:饭在锅里,菜在微波炉里,自己热一下吃??鞠淅镉幸恢幌?,别忘吃!我俩出去遛弯儿,一会儿回。
    我突然心一酸!是啊,我不是扁鹊、华佗,只是一个普通医生而已。病人需要活下去,我也需要工作,需要养活家人。
    但是现在,医生已经几乎是一个完全不允许失手的行业,我如此冒险,值得吗?
    四年前,同样是同学介绍,同样是浴血奋战,同样是出于好心,同样是在国际医疗部,因为规则问题,我得到了一次大大的教训。
    病人输不起,我同样输不起!
    于是,我在朋友圈发了一张图,并配了这样一段话:1.家人:这也是家常便饭!2.病人:开弓没有回头箭!您信任我,我便全力以赴。天佑病人,天佑我!共同博一把!
    回复的朋友很多,有安慰、有理解、有鼓励……
    一位知名电视栏目的编导再三希望实时报道,被我婉言谢绝。
    我需要心无旁骛!

    其实,我更需要的是有人帮我分担压力,或者更确切地说,是分担责任!太太不是医生,对我们这行的难言之隐完全不懂。这个时候,我想起了老师——郎景和院士。
    我给郎大夫打电话,不通。前几天他去了英国,也许没回来。我只好试着给他发短信,问周四上午他是否在医院,有事求助。他回复:“好的,上午在呀?!?br />
    随后我给他发了一条比较长的信息,简单叙述了病情和我的担心。郎大夫很快回复:“到时候叫我?!?br />

    忙完这些后,我对正在收拾书包的小同学说:“爸爸明天有一台很困难的手术,咱们早上可不可以麻利些,这样爸爸送你到学校后,就能到医院好好吃顿早餐!”
    小同学爽快地答应了。
    我一直认为自己心理素质不错,尽管考试前会紧张,但一上考场就没有问题。我很长一段时间都是一上床就睡着,但那天晚上我脑海中却一遍遍预手术,想象可能发生的危险和对策,前半夜居然睡不着了。
    我起来从冰箱里拿了一听啤酒,喝完后很快睡着了。睡眠时间不算长,但质量颇高,起来神清气爽。
    小同学没有忘记前一天晚上的承诺,穿衣刷牙洗脸一气呵成,我们提前到了学校。在校门口,小同学歪着头对我说:“爸爸,你好好手术吧!今天我很乖,是吧?!”
    我摸了摸他的头,骑着前一天刚买的电动自行车,前往医院。
    不到两年,我丢了两辆电动自行车。心疼之余,我安慰自己:破财免灾!是啊,对于外科医生,手术意外就是灾难。果真如此,自行车丢得也值??!

    4月6日,听起来很吉利的日子,至少比清明让人感觉舒服。连续雾霾了几天的北京,居然清朗了不少。
    7点半,我到郎大夫办公室,向他详细汇报了病情,郎大夫让我手
    术开始后通知他。他说上午有讲演,但可以随时电话,手术优先!
    临走郎大夫告诫:“第一,切口不要贪小,否则一旦出血,止血很困难;第二,如果能把瘤子完整分离出来,就基本成功了;第三,任何情况下,都不要慌乱,有我在呢!”
    从郎大夫办公室出来之后,我走路都轻快了很多。
    8点整,查房。我问病人睡得如何,她说后半夜睡不着,还问我是不是也没有睡好。
    我肯定地回答我睡得很好!因为我要让她相信,我是精神百倍地给她做手术。
    精神百倍一点不假,因为一种称为儿茶酚胺的物质已经在起作用,它让人投入战斗!
    十一
    8点半,律师到达病房。小昭妈妈对公证的烦琐程序有些不高兴,认为这些程序“侮辱”了她对我们的绝对信任。
    万事俱备,只等开台!
    十二
    9点半,第一台手术结束?;颊呤且幻?个月大的女婴,生殖道恶性肿瘤。这就是医生眼中的“人生”:有不幸的,还有更不幸的!
    10点整,小昭被接进手术室,黄宇光主任和病人打了招呼后,回头重重地拍了拍我的肩。
    他亲自给小昭输液,开局很顺利。
    然而小昭很快说头晕,她问是不是低血糖。其实,应该是仰卧位低血压综合征。病人的腹部像小山一样隆起,比足月妊娠更壮观。这样大的包块压迫到下腔静脉,血液不能回流,血压自然就低了。
    所幸小昭很快被麻倒。
    由于担心手术中大出血危及生命,麻醉后需要进行深静脉穿刺,以便于快速补液,还要进行动脉穿刺监测动脉压力。
    静脉穿刺比较顺利,但动脉穿刺遇到了困难。小昭的血管都瘪了,黄主任亲自上手,也遭遇到了麻烦。
    “不要再等,消毒开台!”黄主任手一挥。
    十三
    10点35分,再次核对病人和病情之后,宣布手术开始,巡回护士通知了郎大夫。
    一刀下去之后,我此前所有的紧张和不安都消失了!关于可能出现的医疗纠纷的担心,也不知道去了哪儿。我的全部精神,刹那间集中了!
    这个情景我并不陌生,作为曾经的学霸,每次考试一打开试卷,我就不会再紧张了。
    瘤子的确是太大了,血管非常丰富,和周围真有粘连!我们细心地一处处将粘连分解后,瘤子被完整地从腹腔中搬了出来。
    我们将情况简要汇报给郎大夫,告诉他可以继续讲演。
    我和助手一层层剥离瘤子表面的包膜,一根根结扎血管,居然一滴血都没有出,瘤子被完整地剥了下来,子宫留下了。
    黄主任和我一起端着这个比两个足球还大的瘤子到家属等候区,小昭妈妈双手合十,当场就哭了……
    十四
    病人离开手术室后,我和主管大夫抱着瘤子拍了一张“庆功照”,笑容灿烂,皱纹都出来了。
    然而,进入医生休息室,我一下瘫坐在沙发上。
    是啊,我并不是一个优秀的医生。因为,我不够单纯,想得太多!
    但我似乎又是一名合格医生,因为,我敬畏生命,尽心尽力!
    既然答应给小昭手术,只能想办法,创条件,精心准备,寻求帮助……
    就像一支已经满弓的箭!
    我拿起一张废弃的麻醉记录单,写下了这样几句话,作为对这段协和医事的记忆:开弓没有回头箭,千方百计总向前。幸有良师左右扶,一箭中的终延年!
    责任编辑:田春玲
    校对:张亮亮
    澎湃新闻报料:4009-20-4009   澎湃新闻,未经授权不得转载
    关键词 >> 肿瘤,协和医生

    相关推荐

    评论(40)

    热新闻

    澎湃新闻APP下载

    客户端下载

    热话题

    热门推荐

    关于澎湃 在澎湃工作 联系我们 版权声明 隐私政策 澎湃广告 友情链接 澎湃新闻举报受理和处置办法
  • Time at old streets - Chongqing News - CQNEWS 2019-07-20
  • 迟子建《候鸟的勇敢》:白山黑水的苍凉,渐行渐近的夕阳 2019-07-07
  • 让山里娃感受智慧科技乐趣 2019-07-07
  • 重攻轻防 阿兹特克雄鹰能否摆脱"16郎"尴尬 2019-07-04
  • [视频]习近平打老虎动漫续集:当官要对自己狠一点 2019-06-30
  • 山西太原:亲子阅读过假期 2019-06-30
  • 回复@了不起重上井冈山2:离你还差一个筋斗云!因为你认为讨饭也是劳动,偷懒也要动脑筋…… 2019-06-27
  • 中国民生投资集团获第十二届人民企业社会责任奖年度企业奖 2019-06-27
  • 申纪兰:人民代表就要代表人民 2019-06-20
  • 高清:泸州泰安咀阳荷花开得美 欢迎随手拍请别随手摘 2019-06-20
  • 史诗歌剧《鉴真东渡》首度唱响宝岛 2019-06-17
  • 人民网评:为改革创新撑腰,“为官不为”行不通了 2019-06-16
  • 中欧班列整车进口专列抵达西安港 2019-06-13
  • 河北:班主任悄悄记录学生高中生活  印刷成书当毕业礼物 2019-06-05
  • 国际难题面前要秉持“公义”(钟声) 2019-06-05
  • 期特码直播 青海11选5分布走势图 上海时时彩官方网站 好日子高手心水论坛 广西快乐十分走势图 单双各三肖中特 pc蛋蛋幸运28 北京赛车pk10有限公司 内蒙古11选5跟号必中 山西快乐十分钟走势图 六和彩白小姐旗袍图 福建31选7今天开奖公告 胜平负概率33 12选5爱彩乐 贵州蓝球架